Une étoile mystérieuse 2. “Nous étions plein de charme”. Le charisme en pratique

Le charisme, c’est une notion qui m’intéresse depuis longtemps mais je n’ai jamais vraiment su comment la prendre, du côté du discours en tout cas. Elle engage tellement la réception subjective, les perceptions, les sens, le corps finalement, qu’il me semble bien périlleux d’en faire un objet d’étude. Et puis c’est quelque chose d’un peu dangereux, le charisme, qui frôle le pouvoir de manipulation, de domination, voire de soumission. Charisme, charismatique, leader charismatique, ces mots m’évoquent l’Europe de l’entre-deux-guerres, la danse des bras de Hitler, les foules au pas de l’oie et Notre avant-guerre de Brasillach. C’est mon imaginaire personnel qui parle ici, bien sûr, avec sa haine phobique des maîtres et son allergie un peu primaire à l’autorité. Il y a peu de travaux sur la notion de charisme, mais on pense bien sûr à ce qu’en dit Max Weber dans Économie et société, qui en distingue deux types. Le charisme prophétique est « la qualité extraordinaire […] d’un personnage pour ainsi dire doué de forces ou de caractères surnaturels ou surhumains en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au commun des mortels » (1971 : 249). Le charisme de fonction, explique Jean Séguy, c’est « une qualité exceptionnelle reconnue par une institution qui la porte à plénitude par confirmation rituelle ; celle-ci fonde la légitimité du pouvoir auquel elle prétend faire accéder ceux qui l’ont reçue » (1982 : 40, cité dans Dericquebourg 2007).

Dans les deux cas, il faut que ces qualités soient reconnues par les autres ; le charisme est de l’ordre de la croyance, et c’est donc bien du côté de la réception, des effets produits, que ça se passe. Mais il existe aussi une version plus douce et plus acceptable du charisme, du côté de la séduction et du charme, malheureusement issue de la tradition catholique (les charismes, ce sont les dons du Saint-Esprit, énumérés par saint Paul notamment dans la Première épître aux Corinthiens) qui repose, non plus sur les effets subjectifs, mais sur une sorte de sélection naturelle que je trouve déplaisante : il y a ceux qui en ont (touchés par la grâce) et ceux qui n’en ont pas (les “sans grâce”), pour aller vite. Donc, une notion bien lestée de possibles négatifs tant du côté de la sociologie que de la théologie.

Sauf quand elle est vécue et formulée avec une distance réflexive qui en annule les côtés négatifs pour en faire quelque chose qui agrémente la vie. Dans le livre de Frank Eskenazi, je trouve qu’il y a un exemple de charisme bienfaisant (j’ajoute une nouvelle catégorie à la typologie weberienne…), dans le chapitre qui décrit les années de lycée et les premiers apprentissages politiques :

Nos combats au sein de Révolution ! étaient une sorte de brouet un peu triste, dogmatique et étouffant. Je n’y restai guère. En revanche, ceux menés dans le cadre du lycée étaient toujours joyeux, magnifiquement adolescents, faits d’expériences politiques, sexuelles, amoureuses. Nous étions plein de charme, nous le savions, c’était dégueulasse. Aucun proviseur n’a pu nous résister, aucun prof. Nous aimions manier l’humour et la provocation. Nous mettions le lycée en grève avec une facilité déconcertante, car notre mot d’ordre, dans une sorte de démocratie réelle et enfumée, était absolument sincère : la grève vaut mieux que les cours, on s’y épanouit davantage, on y expérimente autre chose. Ceux qui, entre seize et vingt-cinq ans, n’ont jamais fait activement grève sont incroyablement à plaindre. C’était la fin du gauchisme, mais c’était une jolie fin.

Meneurs du mouvement, nous étions reçus par le proviseur dans son bureau. Il faisait mine de nous prendre pour des “interlocuteurs” tandis que nous ne cachions pas que nous n’étions que des bouffons, gloussant devant la laideur de son costume et de ses manières autoritaires ou mielleuses qu’aucun de nos pères n’aurait osé adopter. Nous pouvions, pour une fois, nous rendre la tête haute dans ce bureau qui d’ordinaire nous terrorisait, avec sa tapisserie immonde, un gros cendrier de verre, un sous-main recouvert d’un buvard, la photo de ses enfants. Nous étions à la fois responsables et hilares. “Non, monsieur, rien à faire, seule l’assemblée générale est souveraine et le lycée restera bloqué tant qu’elle le décidera.” Les grilles restaient fermée plusieurs jours durant. Les cars de CRS stationnaient dehors. Nous étions assiégés. La gloire était d’arracher une “brève” dans Libé ou une photo légendée. Nous étions Zapata… En tout cas nous étions Brando. Certains profs nous saquaient pour avoir vidé les classes, mais la plupart au contraire nous soutenaient. Il restait à Paris deux lycées rouges, Balzac et nous. Nous savions que cela nous formerait pour la vie entière. Lorsque je revois certains de mes anciens amis de Paul-Valéry, je suis bien heureux de constater que, pour la plupart, quel qu’ait été notre chemin, nous n’avons absolument pas varié à-dessus.

Frank Eskenazi, 2013, Une étoile mystérieuse, Paris, Seuil, p. 65-67 (ital. de l’auteur).

J’ai beaucoup souri en lisant ce très, très plaisant passage. Plaisant parce qu’il est réaliste et que la joie conquérante de ces adolescents maîtres d’un quartier du monde est palpable à la lecture. Mais aussi à cause de cette phrase : “Nous étions plein de charme, nous le savions, c’était dégueulasse”, qui désamorce ce que cet ascendant magique et quasi autoritaire sur les autres pourrait avoir d’inégalitaire et d’injuste. Frank Eskenazi sait écrire, et il maîtrise parfaitement les niveaux de langue : dégueulasse n’est pas là par hasard, et cette petite irruption d’un argot courant et oral produit un effet immédiat de connivence avec le lecteur. Le charisme, ce serait donc ça : séduire-charmer-plaire, jusqu’aux frontières de la manipulation, le savoir, en reconnaître les limites morales, mais en user sans vergogne, et joyeusement.

Et je comprends maintenant, après avoir relu et recopié cet extrait pour rédiger ce billet, qu’il y a une autre raison pour laquelle il m’a tant plu : sans doute parce que, comme certains professeurs du lycée subjugués il y a quarante ans par le charisme de l’adolescent, je me trouve prise moi aussi, aujourd’hui, par (dans ?) le charisme inscrit dans le discours de l’adulte. Charisme un jour, charisme toujours, et l’écrivain d’aujourd’hui, dans la voix que j’ai entendue dans ce livre, semble avoir gardé celui de son adolescence.

Un charisme au carré, en quelque sorte, auquel on ne peut guère échapper. Et c’est tant mieux.

***

Références

Dericquebourg Régis, 2007, « Max Weber et les charismes spécifiques », Archives de sciences sociales des religions, 137, 21-41.
Séguy Jean, 1982, « Le clergé dans une perspective sociologique ou que faisons-nous de nos classiques ? » in Prêtres, pasteurs et rabbins dans la société contemporaine, Paris, Cerf.
Weber Max, 1971, Économie et société, trad. sous la dir. de J. Chavez & G. de Dampierre, Paris, Plon.

Crédit : “Action d’occupation de la gare de Perrache 1/5, Lyon France”, 2009 (date indiquée : “25 décembre 2030”), mafate69, galerie de l’auteur sur Flickr

Pour citer ce billet. Paveau M.-A.,  2013, “Une étoile mystérieuse 2. “Nous étions plein de charme”. Le charisme en pratique“, La pensée du discours [Carnet de recherche], http://penseedudiscours.hypotheses.org/?p=2278, consulté le…