Une cathédrale brûle et le “nous” devient national

Pour Michèle Sibony

Notre-Dame a brûlé. C’est une catastrophe architecturale (une des plus belles réalisations gothiques dans le monde), patrimoniale et économique (un monument classé, le plus visité de Paris), religieuse (pour la communauté catholique) et symbolique et mémorielle (le lieu de plusieurs événements, petits ou grands, de l’histoire de France). Mais est-ce une catastrophe nationale ?

C’est ce que semblent dire les multiples discours produits dès le début de l’incendie lundi 14 avril vers 19h00, au sein d’un véritable événement discursif qui s’est formulé essentiellement sur les réseaux sociaux et dans la blogosphère. On a parlé de deuil participatif, de web compassionnel, de communion, d’émotion collective, etc., lectures qui analysent les affects numériques et les émotions collectives. C’est plutôt la dimension politique qui va m’intéresser ici, à travers l’emploi de certains mots.

Il y a deux phénomènes langagiers qui sont saillants dans la masse des réactions des deux premiers jours (lundi et mardi) : la sur-utilisation de l’adjectif national et le suremploi du pronom nous et des possessifs correspondants, notre et nos.

Quand les émotions deviennent nationales

Il existe deux grands sens du mot national. Quand on dit que Notre-Dame de Paris est un “monument national”, ou fait partie du “patrimoine national”, ou encore qu’il faudrait qu’elle soit classée au “Trésor national”, on décrit des états de fait, des classements d’objets dans des catégories, et national veut alors dire “qui relève de la gestion de l’État français comme appartenant à la nation française”. On peut dire, pour aller vite, qu’il s’agit d’un sens objectif, sans évaluation ou jugement de valeur. En grammaire, on parle d’adjectif relationnel, qu’on peut remplacer par un complément du nom (“monument national” = “monument de la nation”) et qui n’affecte pas son support ; on le distingue de l’adjectif qualificatif qui, lui, affecte son support, lui donne une qualité. Le cas de deuil national, qui désigne une mesure officielle et décidée politiquement, ne relevant pas de la subjectivité des Français.e.s mais de la décision du Gouvernement, entre aussi dans ces emplois relationnels (= “le deuil de la nation”). Ces emplois ont évidemment été nombreux dans les discours, avec un sens identificatoire et descriptif, et, pour deuil national, réclamé par Esther Benbassa par exemple, un effet de dramatisation, porté non par le contenu de sens de l’expression mais par l’importance de la demande par rapport à l’événement. Mais dans d’autres emplois, parfois moins attendus, national désigne une communauté humaine, celle des Français unis par leur appartenance à la nation française, par leur nationalité française ou leur sentiment national, et l’adjectif devient qualifiant, c’est-à-dire qu’il n’établit pas seulement une relation avec la nation mais donne au substantif support une qualité, le plus souvent appréciative, celle portée par le mot national. National peut prendre alors un sens plus évaluatif, signifiant “qui par son ampleur prend une dimension importante au point d’atteindre l’ensemble des membres de la nation”. Cet emploi a été particulièrement présent dans les discours, avec parfois des appariements inattendus, voire contre-intuitifs. Si drame national, qui a permis le jeu de mots Notre-Drame de plusieurs unes du lendemain de l’incendie, est plutôt stéréotypé, sidération nationale, ou effroi national rencontré chez Adrien Quatennens (expression qui avait été employée lors des attentats de 2015) ou encore la coordination sidération et effroi national (entendu sur France-Info, lundi 15 avril vers 19h00) sont moins attendus, et produisent un effet de dramatisation et d’intensification de l’événement car il est présenté comme total : total à tous les membres de la nation française.

Ce type d’emploi est alors un coup de force lexical et discursif, et, bien sûr et surtout, idéologique et politique, dans la mesure où les Français.e.s, et tou.te.s ceux et celles qui vivent en France, sont littéralement assigné.e.s à la tristesse et la déploration d’un monument religieux, qui définit une francité catholique, mémorielle et culturelle rejetant de fait d’autres formes d’appartenance. L’effroi national devient alors une norme nationale qui recouvre en les niant les différences culturelles, les pluralités religieuses, les parcours migratoires, les hybridités mémorielles.

L’assignation à la totalité du “nous”

Lundi et mardi, le nous et les possessifs correspondants sont également devenus la norme du discours de réaction à l’incendie du monument, souvent renforcés par l’indéfini de la totalité tous. Le président de la République, d’abord, qui déclare : “Cette cathédrale Notre-Dame, nous la rebâtirons. Tous ensemble. C’est une part de notre destin français”. Des femmes et des hommes politiques également, de tous bords : Jean-Luc Mélenchon (FI) déclare d’abord sur Twitter “Notre-Dame à Paris est en flammes. Nous sommes tous sidérés”, puis rédige sur son blog un billet intitulé “Notre cathédrale commune” ; “Nos cœurs se lient d’affection pour les pompiers qui tentent de sauver ce qui peut l’être de cet emblème de Paris, témoin de l’Histoire et patrimoine mondial”, poursuit Adrien Quatennens dans son tweet commencé sur l'”effroi national” ; Jean-Pierre Chevènement (MRC) écrit dans un communiqué : “Ce n’est pas seulement Notre-Dame qu’il faut rebâtir, c’est l’histoire de France, notre récit national, notre République” ; Nicolas Dupont-Aignan (DLF) parle du “cœur éternel de notre Nation” ; “Notre-Dame fait partie de notre histoire et de notre destin commun”, déclare Frédérique Vidal (ministre de l’enseignement supérieur) ; Anne Hidalgo (PS) déclare que “tous les Parisiens et Français pleurent cet emblème de notre histoire commune” ; Cécile Duflot (EELV) écrit sur Twitter : “Cette sidération de tristesse qui s’est emparée de nous tous signifie qu’elle représente beaucoup pour chacun de nous” ; Ian Brossat (PCF) communique également sur l’événement sur Twitter : “Pour tous les catholiques, pour tous les Français, l’émotion est immense devant les ravages de Notre-Dame. Notre cathédrale était si belle qu’elle était devenue le symbole de Paris et de la France. Donnons-nous tous la main pour la reconstruire”. On pourrait encore citer des dizaines de personnalités ou de personnes plus anonymes qui produisent entre lundi et mardi des déclarations de ce type comportant nous, nous tous, nous tous ensemble, etc.

La question est évidemment l’identité de ce nous, formulé dans tous les exemples précédents dans une évidence inquestionnée, celle dont Althusser disait qu’elle n’avait pas d’histoire, et qui définit l’idéologie. Qui est donc ce nous, imposé par les discours d’état, les tweets d’autorité, l’émotion imposée ? Il n’existe pas, évidemment, dans la réalité des référents : c’est le nous de l’imaginaire politique, un nous national, saisi d’effroi national, nationalement sidéré, plongé dans le drame national et au bord du deuil national. Un nous qui rencontre le notre de Notre-Dame, et qui, par la magie performative du discours, parvient presque à faire croire, pendant deux jours, que la France est encore la fille aînée de l’Église. Ce nous est en effet une construction discursive politique, lestée d’idéologie nationaliste et de sentimentalité mémorielle, qui n’a rencontré que peu de discours alternatifs, vite réprimés. La déclaration d’une membre de l’UNEF, toute agressive et maladroite qu’elle ait pu être, a matérialisé, comme d’autres, une forme de contre-discours dans l’union nationale discursive de ces deux jours.

“Après je suis Charlie, est-ce qu’on doit vraiment être Quasimodo ?”, se demande un twittos qui, établissant une analogie avec les attentats de 2015, identifie, par son emploi du verbe devoir, cette assignation idéologique au collectif de la nation française. Le nationalisme pronominal est né.

---

---