« Sexe, race et colonies ». Lecture matérielle (1). Caractères, nombres, paratextes

Pour Victorine et Marguerite

J’ai lu Sexe, race et colonies, le livre polémique de l’automne dernier : j’ai lu le texte du livre, plus exactement les textes car ils appartiennent à plusieurs genres et fonctionnent sur plusieurs niveaux, j’ai regardé les images, et j’ai observé le lien entre le texte et les images. J’ai aussi lu un certain nombre de textes polémiques ou analytiques qui appartiennent à l’événement discursif que l’annonce puis la publication du livre a déclenché entre mi-septembre et mi-novembre 2018 ; pas tous, évidemment, mais 22 exactement, dont la liste figure à la fin de ce billet. J’écris ce billet bien plus tard que la majeure partie de celleux qui ont réagi, mais il me fallait le temps de la lecture et le temps tout court.

Je dois faire partie, comme le déclare Eric Essono Tsimi dans son texte pour The Conversation, des « Blancs antiracistes imbibés de bons sentiments », parce que j’avais des réserves importantes sur cette publication avant la lecture, et qu’elle les a confirmées et largement documentées et soutenues. Donc, va pour la blanche antiraciste imbibée de bons sentiments, ça me va très bien.

J’ai fait une lecture de linguiste intéressée par les aspects techniques de l’écriture et de ses liens avec l’image, et c’est donc surtout la matérialité du livre qui m’a retenue : notamment la taille de la titraille, des textes et des images ; l’organisation paratextuelle de l’ouvrage (tout ce qui entoure le texte, pages de couverture, préfaces, table des matières, illustrations, légendes, notes, biographies) ; le mode de présentation et d’insertion des images ; les alentours péritextuels du livre (ce qui concerne le livre hors de lui : les destinataires, les interviews, les comptes rendus, les débats, les discours sur le livre). Une lecture matérielle du livre permet en effet de repérer des traces du projet du livre, de fournir des explications à sa réception et à ses effets, et de donner des réponses précises à des choses inexactes qui ont été affirmées ça et là, souvent en défense de l’ouvrage. Je me suis également penchée sur la forme de quelques discours, en particulier celle des réponses données par les directeur.trice.s de l’ouvrage aux critiques reçues.

Ce premier billet concerne les caractères, les notes et les préfaces ; le second sera consacré aux images, et un troisième aux regards et effets produits, ainsi qu’à l’analyse de quelques arguments de défense du livre. Avant cela je fais un petit résumé très synthétique des critiques (C) et des défenses (D) formulées dans les textes que j’ai lus (qu’on n’hésite pas évidemment à me signaler en commentaire des textes intéressants qui m’auraient échappé). Je ne développe pas de discours historique, l’histoire n’est pas ma discipline ; ma lecture est celle d’une linguiste et d’une lectrice ordinaire.

Résumé des critiques et défenses

  • C. C’est un beau livre, au format de livre d’art inadapté à ce sujet / D. C’est un livre d’histoire, et son format a été dicté par son sujet même : les images
  • C. L’ouvrage reconduit les violences sexuelles raciales qu’il prétend dénoncer en les mettant en scène de manière explicite sans précaution suffisante et elles peuvent ainsi continuer leur travail destructeur / D. C’est un ouvrage d’histoire qui a pour but de déconstruire la violence de l’exploitation sexuelle coloniale et montrer et regarder les images est nécessaire à la déconstruction. On lui fait le même procès qu’à l’époque de la première publication des images des camps nazis.
  • C. L’ouvrage dirigé par cinq chercheur.e.s blancs se saisit d’une question qui ne les concerne pas et impose donc une vision de l’extérieur aux héritier.e.s de la violence coloniale / D. Il faut laisser les chercheurs penser, le travail historique ne doit pas être affecté par les émotions, les subjectivités et les couleurs de peau.
  • C. Les images ne sont pas floutées, ni autorisées, et elles portent atteinte à la mémoire des sujets et de leurs descendant.e.s / D. Ce n’était pas possible matériellement de le faire, il aurait fallu renoncer au projet.
  • C. Les images sont trop nombreuses, elles écrasent le texte et produisent des effets violents / D. C’est une sélection de 1 200 sur 70 000 et leur nombre ne fait qu’indiquer leur très grande abondance durant la colonisation.
  • C. Il n’y a pas de contrechamp, seul le point de vue des colonisateurs apparaît / D. Le contrechamp consiste dans le travail de l’ouvrage lui-même et ce n’était pas le but de l’ouvrage de porter sur le corpus anticolonialiste.

La première de couverture

C’est un point qui a été souvent relevé : sur la première de couverture, la taille du mot SEXE est très supérieure à celle de RACE et COLONIES (6 cm contre 1,5), et pourtant il s’agit bien d’un seul titre, et non d’un titre et d’un sous-titre. Le sous-titre, La domination des corps du XVe siècle à nos jours (taille 0,5 cm, en majuscule également), figure plus bas, à cinq centimètres d’intervalle. Il n’y a pas de nom d’auteur.e sur cette première, entièrement consacrée au titre. Je rappelle aussi sa forme, en lettres de néon blanches avec un effet de brillance sur un fond noir qui laisse apparaître un motif de grille en filigrane, forme qui a été souvent relevée, dans la tribune de Mélusine par exemple (« les néons de sex-shop »), mais également interprétée par Mehdi Derfoufi comme « possible clin d’œil des auteur.e.s au film Sexe, mensonges et vidéo », dans un billet pour cette raison intitulé « Sexe, race et colonies: palmier d’or de l’exotisme colonial ?« .

L’esperluette

Ce qui l’a moins été, c’est la forme en esperluette (&) du et de RACE & COLONIES, qui est, au mieux une originalité ou une coquetterie (elle est beaucoup utilisée par les anglophones et plutôt évitée en français), et au pire, un usage commercial : on appelle en effet l’esperluette le « et commercial », car elle apparaît souvent dans les noms de marques (Elle & Vire, H&M, Zadig & Voltaire, Relais & Châteaux, etc.). Ce petit signe, que l’on retrouve sur la page de titre intérieure pour lier les auteur.e.s, brouille un peu les objectifs scientifiques du livre et va dans le sens, avec l’effet néon, d’une des critiques qui lui a été adressée : son aspect commercial, clinquant et beaulivriste (dans le texte de Philippe Artières par exemple, ou celui de Daniel Schneidermann, intitulé « Un beau livre de viols coloniaux« ), l’exploitation des corps semblant reconduite par ces artifices. On verra que cet effet de reconduction sans précaution préalable, ni discours explicatif ou réflexif est une constante dans l’ouvrage à différents niveaux.

Le poids des nombres

Le débat sur ce livre a occasionné un abondant discours quantitatif, ce qui n’est pas le plus fréquent pour un ouvrage scientifique, mais qui peut se produire pour une encyclopédie ou un dictionnaire par exemple. Jeune Afrique en a d’ailleurs fait une intéressante infographie (dans l’article de Clarisse Juompan-Yakam) :

Dans le cas de Sexe, race et colonies, le quantitatif sert à soutenir le qualitatif, qu’il s’agisse d’éloge ou de critique : tous les commentateurs insistent sur le nombre des 1 200 photographies, soit pour en souligner l’abondance nauséeuse, soit au contraire pour mettre en valeur le travail accompli, 70 000 images ayant été consultées au total. Catherine Coquery-Vidrovitch et Daniel Schneidermann vont même jusqu’à peser l’ouvrage, 4 kilos, l’une pour défendre son aspect de somme historique admirable et l’autre pour l’attaquer, et partout, le prix, 65 euros, est mentionné, qui entre aussi dans le ballet des nombres. Le nombre d’auteur.e.s également apparaît fréquemment : « 97 », ou « une centaine » ou « plus d’une centaine » (en fait il y a 17 textes de fond dans l’ouvrage, rédigés par les 5 directeur.trice.s de l’ouvrage et leur 15 collaborateur.trice.s, les autres auteur.e.s ayant rédigé des notices). Et bien sûr le nombre de pages, 544.

Dans tous les débats, les nombres sont mis en jeu, en particulier comme preuves de la scientificité de l’ouvrage ; ils occultent un peu le contenu du livre, et en particulier ce fameux rapport entre les textes et les images sur lequel je reviendrai dans le deuxième billet.

Les notes

Enfin, j’ai été un peu étonnée par la taille et la forme des notes : disposées en colonnes dans les marges gauche et droite des pages, elles sont pour moi quasiment illisibles. Ma presbytie de quinquagénaire y est sans doute pour quelque chose, mais, après tout, il ne me semble pas qu’un ouvrage doive sélectionner ses lecteur.trice.s sur la qualité de leur vue ! (je reviendrai d’ailleurs dans le troisième billet sur cette question de la sélection des lecteur.trice.s, qui a été avancée en défense de l’ouvrage). Elles sont assez nombreuses (97 dans l’introduction, une quarantaine dans chacun des chapitres des quatre parties), font partie du paratexte de tout texte scientifique et ce détail va donc lui aussi dans le sens d’une minoration de cet aspect du livre. Sur leur contenu, quelque chose me gêne également : sauf quelques exceptions dans l’introduction, elles ne contiennent que des références bibliographiques, complètes dans l’introduction et de format [auteur + date] dans les parties, sans aucune pagination (donc elles n’identifient pas de citation) ; on se demande pourquoi elles n’ont pas été intégrées au texte. Elles me semblent souvent ressortir d’une sorte de name dropping car les ouvrages mentionnés le sont de manière très générale et assez lointaine. Je prends les trois premières de l’introduction :

– l’appel de note 1 porte sur le mot exotisme dans la phrase : « Pourtant, la domination sexuelle, dans les espaces colonisés comme dans les Etats-Unis de la ségrégation, fut un long processus d’asservissement produisant des imaginaires complexes qui, entre exotisme1 et érotisme, se nourrissent d’une véritable fascination/répulsion pour les corps racisés » (p. 12), et amène une référence à Orientalism de Saïd, mentionné dans sa version anglophone ;

– l’appel de note 2 figure à la fin d’une phrase et porte sur le mot dominé.e.s : « Car, si les imaginaires sexuels coloniaux ont façonné les mentalités des sexualités occidentales, ils ont aussi conditionné celles des dominé.e.s2 » (p. 12). Il renvoie au livre d’Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en islam.

– l’appel de note 3, à la fin de la phrase suivante, renvoie au classique de Butler, Gender trouble : « Aussi, un travail de déconstruction, devient aujourd’hui plus que jamais, nécessaire3 ». On suppose que la référence à Butler porte sur la notion de déconstruction, bien que le lien entre les deux contextes de réflexion soit un peu mystérieux.

L’ensemble des notes (je ne les ai évidemment pas regardées toutes dans le détail) fonctionne sur ce système et cela produit l’effet d’un appareillage un peu creux, d’un plaquage de références peu contextualisées et travaillées dans le texte.

La préface

Je termine cette succincte description matérielle de l’ouvrage par sa préface, et je quitte le niveau matériel pour parler du style des textes. L’argument « c’est de l’histoire » ayant été souvent avancé par les défenseurs du livre, j’attendais un contenu historique. Mais il ne s’agit pas de cela et cette préface constitue un drôle de texte. Elle est sous signature double, Achille Mbembe et Jacques Martial, mais on ne comprend pas bien qui a signé quoi, sauf peut-être par des blurbs qui apparaissent dans la marge, signés de chacun des noms.

La première partie semble de Mbembe et la seconde de Martial. J’aime beaucoup Mbembe, comme théoricien du postcolonialisme, comme auteur de Politique de l’inimitié et Critique de la raison nègre. Mais son texte ici est abscons, alambiqué, saturé de jargon psychanalytique autour de la question sexuelle. Quelle déception. Je suis assez d’accord avec la critique d’Odile Tobner sur ce texte, sans approuver sa violence verbale. Cette préface tourne autour d’une seule idée : la colonie est un trou sexuel où s’engouffre le colonisateur, et Mbembe fait appel pour cela au poncif surcité de Lacan, « Il n’y pas de rapport sexuel ». Le thème de la jouissance est tellement saillant dans ce texte qu’il brouille le point de vue et plusieurs phrases semblent curieusement pouvoir décrire et même soutenir la violence sexuelle coloniale en la présentant comme une jouissance tous azimuts. La première par exemple : « Il se pourrait qu’en colonie comme ailleurs, la fonction copulatoire, activité physique et fantasmatique s’il en est, ne mène finalement qu’à un seul constat : l’impossibilité de la jouissance absolue, brûlante et fusionnelle » (p. 7) ». Ou cette autre : « Sexe pêcheur de coquillages, matière inflammable et usine de possibilités, il excède toute définition » (p. 7) ». L’extraction de ces phrases n’est évidemment pas de bonne méthode et il faut les replacer dans l’ensemble du texte ; mais une lecture attentive montre que le thème dominant est la jouissance et non la domination, ce qui correspond aux critiques majeures de l’ouvrage et qui, selon moi, les corroborent : on est bien plongé, sans beaucoup de pincettes, dans le point de vue du colonisateur, dans un livre qui, comme le dit Leila Alaouf dans une tribune pour Orient XXI, « force le passage […] et impose une représentation imagée et dénigre aux uns comme aux autres la possibilité du consentement ».

La seconde partie, écrite par Martial, est plus claire et directe, usant d’un lexique plus réaliste et plus approprié au thème de l’ouvrage. Le dernier paragraphe contient cependant un glissement qui emblématise un des problèmes posés par le livre, l’obligation non négociée pour les héritier.e.s de la domination coloniale de voir et de voir exposées les images de sa violence sexuelle : « Et puisque je n’ai pas la naïveté de me croire moins pourvu en déterminants socio-historiques que mes grands-parents vivant en colonie, c’est bien cette histoire-là qu’il me faut, qu’il nous faut regarder en face, pour douloureuse ou dérangeante qu’elle soit » (p. 11 ; c’est moi qui souligne). Ce glissement du je au nous est le problème qui a fait polémique en septembre-octobre dernier : tout d’abord, qui est ce nous ? le nous universel de toute l’humanité ? et comment justifier ce passage impératif d’une subjectivité à une universalité ? Ce glissement n’est pas exempt d’une certaine dose de morale, et la fin du paragraphe formule d’ailleurs ce qui sera un véritable mantra de la part des directeur.trice.s du livre et de leur défenseur.e.s : il faut regarder pour déconstruire. J’essaierai de montrer dans le troisième billet en quoi cette sorte de maxime me semble dépourvue de sens, et surtout, d’efficacité.

(modifié le 30.12 à 15h45 sur le nombre de billets prévus)

Référence du livre

Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boëtsch, Christelle Taraud et Dominic Thomas, 2018, Sexe, race et colonies. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, Paris, La découverte.

Textes et interviews à propos du livre (ordre chronologique)

Crédit : « Ampersand », Tom Magliery, 2011, compte de l’auteur sur Flickr, CC BY-NC-SA 2.0

Cite this article as: Marie-Anne Paveau, 29/12/2018, "« Sexe, race et colonies ». Lecture matérielle (1). Caractères, nombres, paratextes," in La pensée du discours [carnet de recherche], https://penseedudiscours.hypotheses.org/17073, consulté le….

Marie-Anne Paveau

Enseignante-chercheuse en analyse du discours à l'université Paris 13

Vous aimerez aussi...

2 réponses

  1. EB dit :

    Je vous remercie pour ce billet très éclairant et intéressant. Je ne sais pas si cela peut entrer en compte dans votre corpus de textes et interviews à propos du livre, mais j’avais écouté cette émission du 14 octobre 2018 sur France Culture, avec Gilles Boëtsch et François Brunet https://www.franceculture.fr/emissions/signes-des-temps/sexe-race-et-colonies-la-polemique.

    • Marie-Anne Paveau dit :

      merci pour cette information ! j’avais écouté une émission avec christelle taraud sur france-culture mais pas celle-ci

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.