« L’hostilité du monde ». Les mots manquants d’Orlando

Ck0UFiFWkAAZQVHPour les garçons

Le massacre homophobe d’Orlando n’a pas été dit comme tel dans les médias et la classe politique. C’est un fait qui a été très tôt souligné, abondamment, de plusieurs façons, dans les médias eux-mêmes (comme le montre dès le 13 juin cet article de Florian Bardou sur le straightwashing de l’événement) mais aussi, et surtout, par les particuliers sur les réseaux sociaux. C’est comme si les mots homosexuel, homosexualité, gay, homophobie avaient soudain disparu du lexique des journalistes et commentateurs (sauf exception) et hommes et femmes politiques (sauf exception). Didier Lestrade qui a été le premier à réagir en France dès le 12 juin sur les risques d’instrumentalisation de la communauté LGBT par rapport à l’islam, a bien mis au jour le lendemain la « carence honteuse dans sa représentation des minorités » de la classe politique française et les « non-dits »de la société ; et la tuerie a vité été rabattue vers le terrorisme islamique, s’intégrant dans un discours déjà bien structuré de confortables éléments de langage dits et redits (le lien avec Daesh est pourtant loin d’être sûr). Alors, parallèlement à ce discours truffé de blancs lexicaux et de silences discursifs, des textes ont surgi, souvent personnels, autobiographiques et forts. De belles choses dites, mais aussi faites, dans « une vague de coming out » notamment (lire la lettre de Cœur de pirate en anglais ici et des extraits traduits en français ici).

ClEyjc3WMAASfhyDans ces beaux textes qu’on a pu lire ça et là, en français et en anglais, très généralement écrits par des hommes homosexuels, se glissent des définitions de l’homosexualité, au sens d’être et de vivre homosexuel, définitions spontanées, implicites ou indirectes, qui circulent dans les médias et les esprits. Je dis définitions mais ce sont aussi des descriptions, des saisies, des expériences. Elles comblent magistralement les silences des discours politiques et médiatiques et elles sont précieuses parce qu’elles sont situées, émanant de ceux qui savent ce que se faire cracher dessus ou tabasser veut dire, mais qui savent aussi ce qu’une représentation intériorisée peut faire. Précieuses aussi parce qu’elles peuvent permettre de modifier les représentations malveillantes et dégoûtées encore si nombreuses, comme l’ont montré les milliers de commentaires en ligne. J’en ai sélectionné quelques-uns, dans lesquelles les « définitions » m’ont parues lumineuses et justes, souvent émouvantes aussi, et par là parfaitement indiquées pour que chacun.e d’entre nous les reprennent et les reformulent incessamment de manière à en faire une nouvelle doxa, seule manière à mon avis de lutter contre celle qui règne encore actuellement. Ce petit florilège est donc une invitation au plagiat autorisé, parce qu’il est éthique, politique, affectif, en un mot humain. Extraits à piller, à diffuser, à partager, viralement et sans modération.

♦  Gildas Le Dem, Quelques réflexions et sentiments au sujet d’Orlando, Mediapart, 12 juin 2016

Je suis né en tant que gay avec l’image de Matthew Shepard, et plus encore, l’image qui ouvrait le livre de Léo Bersani, Is a rectum a grave ? : celle d’un père pointant d’un fusil la tempe de son fils, et déclarant qu’il le tuerait s’il apprenait qu’il était gay.

Etre gay, pour moi, c’est être né avec le sentiment d’être mortel: le sentiment non seulement d’être légitimement haïssable, mais plus encore, si je puis dire, de pouvoir être légitimement être abandonné à la mort. Je ne me souviens pas d’avoir jamais vraiment eu honte d’être homosexuel. Le sentiment premier, primaire, pour moi, a toujours été l’effroi, l’effroi devant la mort possible. Et si j’ai eu honte, c’est de m’être laissé assez envahir par ce sentiment, de sorte que comme hébété, stupéfait comme nous le sommes ce soir, il me devenait impossible de réagir, de lutter, de répondre.

♦  Richard Kim, « Les bars gays sont des sanctuaires contre l’hostilité du monde« , traduit dans Libération, 14 juin 2016 (texte original : « Please, don’t stop the music« )

C’est par cette première leçon que j’ai appris que les bars gays étaient bien plus que des débits de boissons avec licence que les homos fréquentent pour s’offrir un verre. Ce sont des cabinets d’analyse pour ceux qui n’ont pas les moyens de se payer un psy. Des lieux de culte pour ceux qui ont perdu leur religion, ou qui ont été abandonnés par elle. Des lieux de vacances pour ceux qui ne peuvent pas partir en vacances. Des foyers pour les gens sans famille. Des sanctuaires contre l’hostilité du monde. Ils soutirent le son, le tissu, la chair du monde ordinaire et, sous couvert de ténèbres et d’influence de l’alcool ou des drogues, les transmuent en quelque chose qui se frotte à l’idée d’utopie.

♦  Didier Péron, Le harnais et les haineux, Libération, 18 juin 2016

[…] l’homophobie banale consiste précisément à demander à l’homosexuel de se faire toujours plus minoritaire, plus absent et discret, y compris quand cinquante d’entre eux ont été anéantis sans pitié.

♦  Philippe Corbé, Chez moi, Medium, 18 juin 2016

Il y a quelques années, rattrapé par les vertiges de la dépression, je n’osais plus rien faire, toute interaction sociale m’était insupportable, j’étais épuisé par le masque que je devais porter. Il n’y avait que trois endroits où je baissais la garde : les salles de concert, les églises et ces bars où les garçons étaient heureux à ma place. Alors j’allais à l’Opéra, puis je sortais, et le lendemain à la messe. Au fond c’est la même chose. « Pride, pomp, and circumstance of glorious war » clame Othello. Grâce à l’orgueil et la pompe, j’ai gagné cette guerre qui n’avait rien de glorieuse.

Pourquoi ces endroits ont-ils ainsi marqué ma vie ? Moi, solitaire, dans la lune, agoraphobe, claustrophobe, parfois misanthrope, j’ai été, que dis-je, je me sens chez moi dans ces bars, ces boites, ces clubs, ces troquets.

♦  Mathieu Simonet, Le baiser d’Orlando, Bibliobs, 18 juin 2016

Aujourd’hui encore, il ne m’est pas naturel de prendre en public par la main Baptiste qui partage pourtant ma vie depuis douze ans, avec lequel je me suis marié. Pourquoi cette pudeur ? Probablement par peur. Parce que je n’arrive pas à accomplir ce geste de manière légère. En revanche, je tiens régulièrement la main de ma meilleure amie dans la rue, et ce sans aucune difficulté. Car je sais que personne ne nous regardera. […]

Je me souviens également de ma première Gay Pride. En 1992, je crois. Je ne voyais pas en quoi je pouvais être fier d’être gay. Mais j’étais venu. Probablement plus dans l’espoir de rencontrer un garçon que pour accomplir un geste militant. Et cette première Gay Pride a été raz-de-marée émotionnel. Je prenais en pleine gueule que, pour la première fois, j’étais dans l’espace public avec des centaines d’hommes et de femmes qui n’avaient pas hontes d’être homosexuels. Je me souviens de mes larmes en pleine rue: pour la première fois, je n’avais pas honte. Etre fier, ce n’était donc que ça ; ce n’était pas se sentir supérieur aux autres, mais simplement ne plus avoir honte.

Ne plus avoir honte (« hontes », comme le dit la signifiante coquille de Mathieu Simonet) mais aussi, pourquoi pas, se sentir aimé, et pas en plastique… C’est en tout cas le sens de cette jolie photo diffusée sur son compte Twitter par le journaliste Yanik Dumont Baron.

Capture d’écran 2016-06-19 à 12.42.08

Crédits

Cite this article as: Marie-Anne Paveau, 19/06/2016, "« L’hostilité du monde ». Les mots manquants d’Orlando," in La pensée du discours [carnet de recherche], https://penseedudiscours.hypotheses.org/14641, consulté le….


Marie-Anne Paveau

Enseignante-chercheuse en analyse du discours à l'université Paris 13

Vous aimerez aussi...

2 réponses

  1. Merci pour ce billet — fort intéressant, comme toujours.

    Comme universitaire non-hétérosexuel qui travaille en ce moment sur la représentation médiatique de la vie politique aux États-Unis, le traitement réservé aux événements d’Orlando m’a plongé dans un grand découragement. Au-delà de l’invisibilisation de la composante homophobe de la tuerie, son instrumentalisation par différentes instances politiques américaines a été sidérante. Depuis les événements, on assiste à une grande campagne — ou alors à un ensemble de tentatives non-coordonnées mais convergentes — de séduction des LGBTQI par la droite américaine, un problème interne moins visible depuis la France.

    Deux points principalement : 1) d’un côté la désignation de l’islam radical (?) comme un ennemi principal et l’assimilation de l’attaque contre le club d’Orlando à une attaque contre la démocratie occidentale, 2) de l’autre la tentative de sauver, encore une fois, la fiction constitutionnelle du droit au port d’arme.

    1. Comme j’ai eu l’occasion de le dire ailleurs, il y a deux ans, je ne me suis jamais senti très menacé à cause de mon orientation sexuelle (https://contagions.hypotheses.org/591), au-delà du mépris ponctuel et de réactions de dégoût que sa révélation anecdotique peut provoquer. Le seul moment où je me suis senti vraiment en danger, c’est quand plein de chrétiens blancs bien habillés sont descendus dans les rues pour m’empêcher de jouir des mêmes droits civiques que le reste de la population. Je ne dis pas que ces derniers ont le monopole de l’homophobie, je dis qu’ils me font plus peur que les autres. De ce point de vue, la plupart des médias américains, indépendamment de leur sensibilité idéologique supposée, alimentent sans vergogne le double discours de la droite évangélique aux États-Unis, qui entend tout à la fois développer son programme réactionnaire et se poser en gardienne de la démocratie et de la liberté. Il y a là une grande opération de réappropriation/resémantisation (je ne sais pas comment on dit, je laisse cela à la spécialiste des lieux !) du vocabulaire patriotique américain, qui n’est pas nouvelle mais qui trouve une nouvelle occasion de s’exprimer. Naturellement, ce n’est pas le cas de tous les documents médiatiques aux États-Unis. Exemple, l’année dernière, l’épisode de Last Week Tonight (HBO) consacré aux discriminations contre les LGBT (https://www.youtube.com/watch?v=5d667Bb_iYA). On peut difficilement dire cependant que le Britannique John Oliver soit représentatif du paysage audiovisuel des États-Unis.

    2. Guns don’t kill people, people kill people. Depuis 2000 il existe aux États-Unis une organisation appelée Pink Pistols (https://en.wikipedia.org/wiki/Pink_Pistols) dont l’objet est de faire la promotion du port d’armes au sein de la communauté LGBT. Depuis un bon moment, les fabricants d’armes et leurs lobbies, pour des raisons à la fois politiques et commerciales, tentent de retravailler en profondeur une image trop masculiniste ou, plutôt, d’associer à cette image d’autres représentations acceptables du porteur/de la porteuse d’armes. Le Tea Party est bien connu pour participer à la popularisation du port d’armes chez les femmes. Le cas des Pink Pistols est un peu compliqué à comprendre, parce qu’on (en tout cas, je) manque de données et qu’une rapide recherche sur les moteurs académiques n’a pas donné grand-chose de significatif. Je ne sais pas par exemple si ce lobby a des liens étroits avec la NRA, avec le Parti Républicain, etc. En tout cas, on l’imagine, il n’a pas attendu pour profiter des événements et produire une campagne de communication (http://www.nbcnews.com/storyline/orlando-nightclub-massacre/lgbt-gun-rights-group-sees-membership-spike-after-orlando-shooting-n594701) qui a l’air de marcher. On admirera le slogan : Armed gays don’t get bashed. Franchement, l’article que NBC News consacre au sujet vaut le détour.

    • Marie-Anne Paveau dit :

      merci pour cette belle et bonne réponse, comme toujours ! qui constitue une belle « définition » s’ajoutant aux beaux textes cités dans le billet – je ne connaissais pas du tout ce groupe des « pink pistols », c’est vraiment passionnant et glaçant en même temps, ça serait vraiment intéressant à regarder et à étudier